Nigerias ungdomar står inför polisbrutalitet på grund av håret

Nigerias ungdomar står inför polisbrutalitet på grund av håret

I värmen från Harmattan 2016, Gabriella kände den omisskännliga oro som kom med att stoppas av den nigerianska polisen, inte långt från Lagos Nike Gallery. Först sa de till mig att jag inte kunde använda mitt körkort, även om jag fortsatte att berätta för dem att mitt internationella körkort tillät mig att köra tre månader i Nigeria, påminner hon. Sedan tittade en av dem på mig genom fönstret och sa, ” Detta är ditt hår, e get as be '- en flippant känsla som nästan bokstavligen översätts till:' Det finns bara något med ditt hår '. Polisen förklarade för Gabriella att de normalt inte skulle låta någon med dreadlocks gå skottfria, men hon hade tur i det här fallet.

Upplevelser som Gabriellas är knappast unika i Nigeria. Sådana upplevelser slutar emellertid ofta på en dyster ton, där de anklagade utpressas eller trakasseras för att passa den brottslingers utsedda profil. I Nigeria tenderar polisen att dela värdena hos den äldre generationen - inte förvånande med tanke på att deras led vanligtvis är befolkade av dem - och kontrasterar direkt åsikterna från de mer befriade ungdomarna, som är mycket mer öppna. Det finns en ahistorisk övertygelse att det är en avsiktlig dissociation av afrikansk kultur att bära håret i dreads, flätning, vävning eller färgläggning, till förmån för anslutning till västerländsk kultur. Detta ignorerar minst sagt afrikanska kulturer, men det presenterar också skönhetsstandarder som uppnåtts av kolonialism som de enda giltiga alternativen för afrikansk ungdom att välja mellan.

Dreads är uppenbarligen en attraktion för dem. De antar automatiskt att du är bedragare. Om Nigeria hade ett jurysystem skulle locs innebära att du troligen är skyldig. Det skulle vara väldigt lätt för dem att säga: 'Han är en tjuv, kan du inte se hans hår?' - Mo'believe

För män förväntas håret vara nära beskuret, antingen svart eller mörkbrunt eller ännu bättre kalt, medan kvinnans hår ska vara i dämpade färger och antingen vävda tillbaka eller i någon subtil och dämpad stil. Etiketterna knutna till alternativ utanför denna kritik är uppdelade efter kön - kodade som 'femme' eller 'maskulin' - och ibland klass. För män med 'feminina' sätt är det en inneboende möjlighet till homofobt våld, medan 'maskulina' män kan profileras som en 'yahoo boy' - populärt slang för internetbedrägerier. När ett kvinnors hår inte är det som anses normalt - allt från färgglatt hår till förlängningar - anses hon vara ' ashawo '- en slur för sexarbetare, eller' oyibo ' vilket betyder en skapelse av västvärlden, som med de flesta saker som anses vara liberala.

I Lagos, Port Harcourt och de flesta av de större städerna i Nigeria är poliskontroller nu vanliga och bör fungera som en källa till resurans i sina samhällen och avskräckande för brott. Men för många unga nigerianer lämnar de oss ifrågasättande av hur du presenterar dig och överraskande växer en patologisk rädsla för polisen.

Dreads är uppenbarligen en attraktion för dem, säger Mo’believe , en urban-folkloresångare som bor i Lagos, som delar att han har blivit utpressad och att hans liv hotats av polisen på grund av hans hår. De antar automatiskt att du är bedragare. Om Nigeria hade ett jurysystem skulle locs innebära att du troligen är skyldig. Det skulle vara väldigt lätt för dem att säga: ”Han är en tjuv, kan du inte se hans hår? Kan någon ansvarig person bära håret? '